Eesti esimese professionaalse helilooja Rudolf Tobiase majamuuseumit satume vaatama talve hakul, sumpame koos Hiiumaa Muuseumi juhataja Kauri Kiivramehega Käinas läbi esimeste lumevaalude ja jõuame vana talukoha juurde.
Keeran Vaemla mõisa varemete lähedal suurelt teelt väiksemale. Minu ees seisab mõisa heinaküün. Maalähedase hoone peale on trükitähtedega kirjutatud: VILLAVABRIK. Pargin, sammun lubjakarva hoonesse ja uurin siinse perenaise Kadri Valdma käest, ...